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112 Maryse Condé

Or, Ahanhanzo era fratele lui, disparut in circumstante
misterioase cu ani in urma. Se zvonea chiar ci el isi tocmise
vrédjitoarele i-i trimisese variold ca sa-i ia locul la tron.

Inspaiméntata, Abuta a lisat evantaiul deoparte si-a fugit
s-o caute pe Fadjo, care fuma linistita o pipa mica in cabina...

Incetul cu incetul, pe durata cilitoriei, si-a dat seama toata
lumea ca batranul uitase ca viata lui se apropia de sfarsit; ci
nu mai era decit un prizonier, un mosneag fira patrie, leganat
incolo si-ncoace pe valurile oceanului; dar se credea din nou
Kondo Rechinul', al nouilea fiu al tatilui siu, privind cum
rasare viitorul. Asezat cu picioarele incrucisate in cuseta lui,
numara darurile imaginare pe care francezii le-ar fi adus
pentru a-l cinsti: un coif de cavaler cu pene verzi, un ochean
marindresc, matdsuri, catifele, o cutie muzicala, lazi cu bauturi,
un iatagan cu teaca rubinie. Vorbea de batalii pe care le purtase
alaturi de tatal sau; mai ales despre cea de la Abeokuta, la
finalul céreia ar fi fost eliminati patru mii de prizonieri. Poves-
tea cum reusise si scape de vicleniile uneia dintre mamele
Panterei, care-1 ura. Se enerva cand isi aducea aminte de Juliano
de Souza, un lacheu al portughezilor care ar fi incercat sa
profite de tatil sdu. Pe masura ce zilele cilitoriei se scurgeau,
se afunda din ce in ce mai mult in trecutul lui si, cdnd pache-
botul a ajuns la cheiul din Alger, nu mai era decit un copilas
abia iesit din pantecul lui Mehutu.

Pe-atunci se riticea prin labirintul de curti ale palatului.
Bea apa rece din ulcele de lut puse in colturile incaperilor
ca sd potoleasca setea spiritelor. Cateodata se suia calare pe
curcubeu si ajungea nu departe de resedinta tatalui siu, unde
bokonos stateau aplecati in fiecare zi peste placile rotunde in

1. Kondo, numele regelui din Dahomey, schimbat dupa ascensiu-
nea la tron. Avand ca emblema rechinul, a fost supranumit si
»regele rechin®, mai ales in lupta impotriva colonistilor francezi.
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care ghiceau viitorul. Odata nimerise in plind sedinta de con-
siliu si fusese condus afard de ministrii incruntati. De la cea
mai frageda virstd, stia cd nu trebuie si meargd mai departe
de capatul curcubeului, unde daadaa isi dormeau somnul
etern in colibele lor de perle. Nu-i era frica de capetele taiate
si uscate care ornau zidurile palatului, atat de inalte, ci intu-
necau cerul. Stia ca cei care alesesera sa moard in felul ala il
protejau din locul in care erau. Visa sd iasd din palat ca sa
descifreze basoreliefurile pe care o multime de servitori regali
le pictau cu vopsele vegetale. Dar eunucii pazeau toate portile.
Patratul acela inaccesibil de lumina simboliza libertatea.

Calatoria de la Marsilia la Alger fusese anevoioasd. Colo-
nistii care mergeau si ia in posesie hectare intregi de pimant
in Hodna, in sudul Oranului si in Mzab le aruncasera in fata
tot felul de vorbe rasiste, spunandu-le ,canibali® si ,negri
imputiti“. Ceea ce o speriase atit de tare pe printesa Kpotasse,
incat crezuserd c-o si-si giseasci sfarsitul pe mare. Intr-un
final, au inceput sa se zdreasca coastele arse de sare si soare
ale Algeriei.

La Blida, vila care fusese repartizata batranului si familiei
lui si in fata cireia se plimbau incolo si incoace trei garzi
arabe cu fes pe cap apartinuse unui inalt demnitar musulman,
ciruia administratia franceza tocmai ii confiscase bunurile
fiindcd se opusese codului indigenatului'. Era o casi somptuoasi
ascunsi de o gradina cu mimoze si leandri. In centru era o
curte dreptunghiulard in mijlocul careia lucea apa dintr-un
bazin. Iar de jur imprejur avea o galerie cu bolti si colonade
deasupra cireia se aflau o duzina de incaperi. Era compusi
din doua cladiri legate printr-un zid inalt si situate la fiecare
din cele douid capete ale gradinii dreptunghiulare. Una din

1. Code de I'indigénat, legi si reglementari fluctuante si discrimina-
torii impuse de colonistii francezi populatiei din teritoriile ocupate.
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incdperi adapostea o biblioteci ticsita cu cirti din secolul
al XII-lea, un minbar din secolul al IX-lea, un astrolab din
secolul al XI-lea in piele de gazeld si cufere de portocal cu
incrustatii de fildes. In curte, o presi de misline le intriga
foarte tare pe sotiile Panterei, care nu reuseau si-si dea seama
la ce foloseste.

QOuanilo, care ura Fort-de-France, asteptase mult intoar-
cerea pe pamant african. Plansese cind aflase ce distanta il
despartea de Abomey si de sarutarile mamei lui, pe care n-o
mai vazuse de aproape sapte ani. Iesea din copilarie cu durere
in suflet, iar nedreptatea care i se facuse tatalui siu il revolta.
Lucrurile pe care le vedea in Algeria I-au adus, in cele din
urma, la disperare si visa si devina avocat pentru a indrepta
inechititile la care albii ii supuneau neincetat pe oamenii cu
pielea oachesa si neagra.

Pe parcursul exilului algerian, mintea batranului era deja
departe. Uneori se credea in Kutome, band si méncind cu
daadaa. Alteori i se parea cd s-a intors in Martinica si retraia
momente din viata lui de acolo.

In ultima perioada petrecutd in Martinica fusese ingrijit
de doctorul Arsonot, un mulatru batrdn cu maini delicate,
foarte interesat de istoria Africii. Asa citise numeroase relatari
ale exploratorilor, in special pe-ale lui Sir Richard Burton si
ale doctorului Répin, chirurg in Marina Imperiala, care des-
criau puternicul regat din Abomey, pierdut in inima padurii
inalte. Imaginatia i fusese aprinsd mai ales de amazoane,
trupa de elita formata din trei mii de femei inarmate cu arcuri
si sageti, si decupase gravuri cu ele din Journal de voyages si
din suplimentul ilustrat al Petit Parisien. Nu era prea impre-
sionat de povestile cu sacrificii umane, capete §i singe, nevi-
zand in ele decit niste fantezii morbide ale jurnalistilor. Spre
deosebire de cei care nu se sfiau sa-1 numeasca ,,salbatic sau
»canibal®, el credea ci batranul este un conducator adevarat,
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un rege in toatd regula, la fel de legitim cum fusese si cel de
la palatul Versailles candva. Asa ci s-a apucat sa redacteze
un memoriu citre presedintele francez, atragandu-i atentia
asupra situatiei tragice a proscrisului. Incheia spunand ci
suveranul are o suferintd, lenbe, dor de tara, de care nu e chip
sa se lecuiasca decat intr-un singur fel.

A asteptat trei luni, sase luni, dar memoriul a ramas fara
raspuns. Cum stramosul era din ce in ce mai slibit, si-a spus
cd, daca nu vor si-1 vada murind, trebuie sa-1 distreze cumva,
sd-1 scoata la plimbare. Asa a hotdrat sa-1 duca in excursie la
Saint-Pierre, de unde se tragea familia Arsonot.

Stramogului i-a luat multa vreme si se hotdrasca. Nu-si putea
invinge frica si tabuurile. Ce-aveau sa faca daadaa vazandu-1
calatorind pe mare, de data asta din proprie vointa? Nu con-
strans si silit de francezi!

Pana la urma s-a lasat induplecat de reginele sale, de printul
Ouanilo si printesa Kpotasse, care se plictiseau de moarte la
Fort-de-France...

La sase dimineata s-au indreptat spre port cu totii, sirul
fiind inchis de strimos, cu pipa lui de argint in coltul gurii
si mergand sub umbrela de soare pe care i-o tinea regina
Fadjo. Bucurosi, copiii alergau cat ii tineau picioarele, in ciuda
atentiondrilor printului Adandejan. Nu s-au oprit decat atunci
cand au ajuns pe cheiuri. Acolo, Ouanilo, caruia bucuria fi
pierise, s-a uitat cu deznidejde la vasele apartinind Com-
pagnie générale transatlantique, venite de la Nantes, Bordeaux,
Le Havre, Marsilia, fara sa-1 poatd duce vreunul inapoi in
Africa. ,Carbunaresele®, etalindu-si picioarele drepte ca niste
trunchiuri de palmier, cu cosurile in echilibru pe cap, umpleau
deja calele pacheboturilor, pe cand spalitoresele, primenite
si pline de bijuterii, aduceau inapoi in trays' mari rufiria

1. ,Tavi“ (eng.).
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pasagerilor pe care o albiserd ca bumbacul. Toata lumea s-a
asezat pe unde-a apucat in vaporul companiei Girard. Calatorul
Lafcadio Hearn' zicea ca Saint-Pierre e ,,cel mai curios, cel mai
amuzant, si totusi, cel mai frumos oras din Antilele Franceze®.
Altii spun ci era si cel mai activ port din Caraibe, cd nici
Willemstadt, din Curagao, nici Havana, din Cuba, nici Port
of Spain, din Trinidad, nici chiar Caracas, din Venezuela nu
se comparau cu el. Doctorul Arsonot nu mai putea de bucurie
la gandul ca o sa-i arate straimosului cartierul Mouillage si
debarcaderul din Place Bertin cu stolurile lui de porumbei
albi; fortul si casa Perinelle, construitd pe locul unei vechi
manastiri iezuite din secolul al XVIII-lea; biserica Notre-Dame-
du-Bon-Port; piata de fier, feluritele calles® si mai ales rue
Monte-au-Ciel, ale cirei optzeci si patru de trepte urcau pieptis
pe dealuri; fantanile cu stropii lor de apd argintie; fatadele
cu ferestre fara tocuri sau geamuri, acoperite de obloane de
lemn si de zinc, vopsite in galben pal. Spera ci vor petrece
cateva ore si in gradina botanica, unde veneau cilatori din
toate colturile lumii pentru a admira plantele aduse din India,
China, Brazilia sau Guyana. Oamenii incd-si aminteau petre-
cerea pe care guvernatorul o daduse acolo spre marea incéntare

1. Lafcadio Hearn (1850-1904), fiul unui chirurg irlandez din
armata britanica si al unei grecoaice, s-a nascut in Grecia, pe
insula Lefkada. La noudsprezece ani s-a stabilit in SUA, iar mai
tarziu, in 1890, in Japonia, unde s-a cdsatorit si si-a petrecut
restul vietii, predand limba si literatura engleza si scriind despre
tara sa adoptivd pentru Kobe Chronicle. In 1895 a devenit cetd-
tean japonez, primind numele Koizumi Yakumo. In perioada
in care a fost corespondent pentru Compania Indiilor de Vest
a scris doud volume, Youma, the Story of a West-Indian Slave
(1889) si Two Years in the French West Indies (1890).

2. ,Strazi (sp.).
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a printului Alfred al Angliei, unul dintre copiii mai mici ai
reginei Victoria.

Era sezonul in care urmau si infloreasca trandafirii de
Caracas. Dar nu se gandise nimeni la curiozitatea localnicilor.
Incid din ajun, se raspandise cine stie cum vestea ca stramosul
avea sd vind la Saint-Pierre. Asa c, dis-de-dimineatd, multimea
luase portul cu asalt, impiedicand descarcarea bagajelor, a
butoaielor cu cod sirat si a baricurilor de vin. Erau panai si
o droaie de elevi, scipati de la liceul din apropiere, pe care-i
recunosteai dupa uniforma: sacou si cravatd neagra, vesta si
palarie de pai. Nepricepand nimic din agitatia aceea, nigte
copii zdrentarosi indltau zmeiele lor ca niste pasari deasupra
tuturor. Niste pustani desirati profitau de ocazie ca sa tipe
titlurile ziarelor pe un ton inspaimantator: Les Antilles, Les
Colonies, LOpinion. Intarziatii dideau nivald de pe rue Victor-
Hugo, rue d’Orléans si Abbé-Grégoire. Asemenea mobilizare
nu se mai pomenise decit de Mardi Gras.

Oamenii aveau pareri impartite. Unii erau pusi pe harta.

— Rege african? Hai ca asta-i buna!

Unii erau curiosi.

— Cum o fi aratand regele dsta african?

Unii erau mandri.

— Un negru rege! Si au ales Martinica noastrd amarata
ca inchisoare pentru el! Ce onoare pe capul nostru!

In fine, altora le era sincer mila de el.

— Po guiab!" Atat de departe de tara lui! Pare ci nici nu
stie franceza!

In jur de ora noud si jumatate dimineata, un urlet la unison
a iesit din gura tuturor:

— Bato la ka rivé!?

1. ,Bietul amarat!“ (n.a) (creold).
2. Vine vaporull® (n.a) (creold).



